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Pierre Rabhi, chantre d'une écologie
inoffensive?
PAR JADE LINDGAARD
ARTICLE PUBLIÉ LE LUNDI 24 OCTOBRE 2016

Portrait extrait du film &quot;Pierre Rabhi, au nom de
la Terre&quot;, de Marie-Dominique Dhelsing (2013)

Paysan ardéchois originaire du Sahel et pionnier
de l’agroécologie, Pierre Rabhi est devenu un «
 emblème » écolo-médiatique. Que s’est-il passé ? Une
enquête de la Revue du Crieur dont le numéro 5 sort
le 20 octobre.

À l’automne 2015, les promoteurs de soirées de
musique électronique se frottent les yeux en observant
la liste des meilleures ventes sur digitick, le site
de billetterie électronique : Pierre Rabhi figure dans
le Top 10 du clubbing. Sa conférence sur la «
 ( R )évolution intérieure » au Kursaal de Besançon
talonne une fête prévue au Yoyo, la boîte branchée
du Palais de Tokyo. Les relations entre l’agroécologie
( qui consiste à penser des systèmes de production
agricole préservant l’écosystème ) et la culture DJ ne
semblent pas avoir prospéré au-delà de cette rencontre

fortuite. Mais l’anecdote est le signe surréaliste d’un
succès d’audience bien réel, et inédit pour un penseur
si critique de la société de consommation.

Le paysan et pionnier de l’agroécologie rencontre
un succès à nul autre pareil quand il passe à
la télévision, offrant des records d’audience aux
émissions qui l’invitent. Ses conférences, souvent
payantes, se tiennent à guichets fermés. En janvier
2016, sa conférence au Trianon de Paris sur le «
 sens de la communauté » fait salle comble : les mille
places, vendues quinze euros pièce, s’écoulent en trois
jours. D’après son entourage, il reçoit près de mille
sollicitations par an pour intervenir en public.

Ses ventes de livres atteignent des records : 315 000
exemplaires en poche pour son témoignage et
manifeste Vers la sobriété heureuse ( sorti en avril
2010 ), 102 000 exemplaires pour la version en poche
du Manifeste pour la Terre et l’humanisme ( 2011 ),
91 000 exemplaires pour son livre d’entretiens avec
le journaliste Olivier Le Naire ( 2013 ), Pierre Rabhi,
semeur d’espoirs. Dans l’immense librairie arlésienne
d’Actes Sud, vaisseau amiral de son éditeur, les
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ouvrages de Rabhi et de la collection « Domaine du
possible », dirigée par l’association qu’il a cofondée,
les Colibris, occupent toute une table.

Sorti en décembre 2015, en pleine COP21, le sommet
de l’ONU sur le climat, le film Demain, qui documente
« des solutions qui existent partout dans le monde »
a été vu par plus d’un million de spectateurs et
couronné par un César. Le documentaire, coréalisé par
son ancien collaborateur Cyril Dion, cofondateur des
Colibris, est irrigué par la vision du monde de Pierre
Rabhi, figure centrale parmi les personnalités qui y
sont interviewées.

Pierre Rabhi n’était pas présent à la cérémonie des
César mais, au fil des ans, le succès d’audience du
paysan et penseur ardéchois s’est accompagné d’une
fréquentation soutenue des riches et célèbres. Il publie
un livre avec Nicolas Hulot ( Graines de possibles, en
2006 ). On aperçoit sa frêle silhouette dans un clip ( «
 Si jamais j’oublie » ) de la chanteuse Zaz, l’une des
célébrités qui apporte son soutien aux Colibris, au côté
du moine bouddhiste Matthieu Ricard, du journaliste
télé Frédéric Lopez, des comédiennes Mélanie Laurent
et Marion Cotillard.

Fin 2015, le magazine Vanity Fair publie une
enquête sur la ronde insensée de mondanités dans
laquelle virevolte le défenseur de l’insurrection des
consciences : soirée avec Leonardo Di Caprio à Saint-

Tropez en présence de Sylvester Stallone, Elton
John et Naomi Campbell ( prix de la place : entre
7 500 et 150 000 euros selon l’article ), rencontre
avec de grands patrons ( boulangeries Paul, McDo
France, vente-privée.com ), promesse de financements
faramineux par le fonds d’investissement Colony
Capital.

La contradiction entre, d’un côté, le message de
sobriété, d’humilité face à la beauté de la nature,
et de devoir de transformation sociale porté par le
paysan et, de l’autre, ses fréquentations élitistes et
cette appétence pour le luxe trouble son image de
vieux sage et interroge son rôle : Pierre Rabhi est-il
un extraordinaire diffuseur de radicalité décroissante
ou un personnage démonétisé qui ne sert qu’à rassurer
le système, en jugeant que la transformation de soi
pourrait suffire à résoudre les crises écologiques ?

Portrait extrait du film &quot;Pierre Rabhi, au nom de
la Terre&quot;, de Marie-Dominique Dhelsing (2013)

À près de quatre-vingts ans, Pierre Rabhi a passé
beaucoup plus de temps les pieds dans la terre et le
visage au vent que dans les sauteries de la jet-set.
Il est avant tout – avant de faire le buzz et de se
voir qualifié d’« icône green de Marion Cotillard » par
Madame Figaro – un pionnier de l’écologie en France.
Au départ, il se fait connaître par sa défense et sa
pratique de l’agroécologie – dans l’un de ses premiers
livres, L’Offrande au crépuscule, il parle encore d’«
 agrobiologie » – depuis sa ferme de Montchamp,
en Ardèche. Alors qu’agriculteurs et défenseurs de
l’environnement s’affrontent autour de l’usage des
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pesticides et de la mécanisation des parcelles, il
propose une synthèse très singulière entre la culture de
la terre et l’écologie.

Sur le sol pierreux du plateau ardéchois, il monte
avec son épouse Michèle, au début des années 1960,
un élevage de chèvres, plante des vergers et réussit
à jardiner. Il n’est pas du mouvement hippie et ne
participe pas à l’occupation du plateau du Larzac
contre un projet d’extension de base militaire. Il se
dit plus influencé par sa pratique agricole que par
les livres, à l’exception de La Planète au pillage
de Fairfield Osborn, un essai qui, dès 1948, alerte
sur la destruction de la planète par les humains,
et des ouvrages du penseur mystique indien Jiddu
Krishnamurti, qui prône la méditation pour mieux se
comprendre et comprendre le monde.

Dans la France de l’après-68, les techniques
de ce paysan atypique, né dans le sud de
l’Algérie, suscitent la curiosité. Il commence à
donner des conférences et intègre le Centre de
relations internationales entre agriculteurs pour le
développement ( CRIAD ). Influencé par Rudolf
Steiner, fondateur de l’anthroposophie et inventeur
d’une méthode d’agriculture en biodynamie ( qui
pense la nature comme un ensemble ), il fait
l’expérience de l’importance du compostage pour
fertiliser la terre, du rôle de l’humus dans la naissance

des végétaux. Il condamne l’usage des pesticides et des
herbicides, destructeurs de l’harmonie écosystémique
par la camisole chimique qu’ils imposent au vivant.

Le discours de Rabhi tranche alors avec la doxa
productiviste de la politique agricole commune : le
label « Agriculture biologique » est encore loin d’avoir
été diffusé et José Bové n’a pas encore entrepris
de démonter le McDo de Millau. La clarté des
propos de l’Ardéchois, son vocabulaire imagé, son
sens de la narration et son charisme personnel lui
permettent de toucher un auditoire élargi. Dans les
années 1980, il développe un centre de formation
à l’agroécologie au Burkina Faso, à Gorom Gorom,
grâce à un tour-opérateur épris d’Afrique et rencontre
Thomas Sankara, le leader révolutionnaire assassiné
peu après. En 1997, l’ONU le désigne expert en
sécurité et salubrité alimentaires. En revanche, le
milieu scientifique de l’agroécologie, en plein essor,
ne reconnaît pas son apport. En retour, Pierre Rabhi
ne se donne jamais la peine de citer des travaux de
chercheurs.

Très tôt, il opère l’autre synthèse qui va lui donner un
écho bien au-delà des cercles du développement : il
relie l’agroécologie à la « mutation des consciences »,
la transformation de soi pour obtenir un monde
meilleur. Dans un documentaire tourné en 1990,
Les Artisans de la terre, il commence à employer
une phrase qui va devenir un de ses mantras : «
 On peut faire de l’agriculture biologique et exploiter
ses voisins. » L’enjeu n’est donc pas seulement
l’environnement ; il est aussi moral et spirituel.

À force d’interventions publiques, il trouve son tube,
repris en boucle au fil des ans : le mythe du colibri. «
 Un jour, dit la légende, il y eut un immense incendie
de forêt. Tous les animaux, terrifiés et atterrés,
observaient, impuissants, le désastre. Seul le petit
colibri s’activait, allant chercher quelques gouttes
d’eau dans son bec pour les jeter sur le feu. Au bout
d’un moment, le tatou, agacé par ses agissements
dérisoires, lui dit : “Colibri ! Tu n’es pas fou ? Tu
crois que c’est avec ces gouttes d’eau que tu vas
éteindre le feu ?” “Je le sais, répond le colibri, mais
je fais ma part.” »
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Pas un site sur les alternatives, pas un blog de
permaculture, pas une liste de diffusion écolo qui
ne cite aujourd’hui ce conte – sans que son origine
amérindienne n’ait été certifiée. Pour la communauté
des écologistes, il est devenu une oriflamme et
une pierre de Rosette, un signe de reconnaissance
et une clef d’interprétation. Pourtant, cet hymne à
l’importance de l’action individuelle porte un message
à double tranchant : certes, le petit oiseau héroïque fait
sa part, mais il échoue à éteindre le feu. Si elle consiste
à dire qu’il suffit d’agir sans chercher à transformer
le monde, cette histoire n’incite-t-elle pas à accepter
l’échec collectif pour empêcher la prédation de la
planète ?

« Je sais que je n’éteindrai pas le feu tout seul,
mais je suis en cohérence avec moi-même et je ne
suis pas resté à geindre », nous répond Pierre Rabhi.
Et si cela ne change pas le système ? « Si on est
cohérent avec soi-même, si. » Mais s’agit-il d’être
chacun à la hauteur de son époque moralement ou
d’arrêter la destruction du monde ? « Si personne ne
commence, ça ne changera jamais. Être vivant, c’est
affirmer. Je n’ai pas été le moulin bêlant qui se
lamente sur le monde qui va mal. Les lamentations, ça
remplit les bibliothèques. » Tous ces individus qui se
transforment eux-mêmes sans arrêter l’incendie, cela
ne vous pose pas de problème ? « Ça ne me pose pas
de problème car je ne suis pas Dieu. Si j’étais Dieu je
changerais les choses. Je ne suis pas Dieu. »

S’occuper de soi avant de vouloir œuvrer à la
transformation de la société : cette approche peut
susciter des effets politiques équivoques. La tension
entre une forme d’égo-spiritualité et l’appel au
changement systémique parcourt toute l’œuvre de
Rabhi et de l’écosystème associatif qu’il a bâti autour
de lui.

L’insurrection des consciences

Paysan et orateur, porté à l’introspection et
communicant redoutable, père de famille nombreuse
( cinq enfants ) et bête de scène, Pierre Rabhi se
construit, volontairement ou non, un personnage
absolument atypique. Il publie beaucoup, en répétant
souvent la même chose. Jamais théoriques, ses
textes mêlent témoignages personnels, choses vues
lors de ses voyages et réflexion sur le cours des
choses, comme dans L’Offrande au crépuscule, sans
doute l’un ses plus beaux livres, dans lequel les
éléments naturels sont décrits comme des personnages
féériques.

Que dit Pierre Rabhi au fil de ses innombrables
ouvrages et conférences ? Que la modernité est
une imposture. « L’idéologie la plus hypocrite de
l’histoire humaine » écrit-il dans Vers la sobriété
heureuse, en ajoutant que « c’est à cette arrogance
totalitaire que nous devons l’uniformisation et la
standardisation du monde d’un pôle à l’autre ». Qu’il
faut remettre l’humain au centre mais rompre avec
l’anthropocentrisme : vivre en harmonie avec la Terre
et ses créatures. Il prône un humanisme ainsi défini :
« L’histoire de l’humanité a généré des valeurs dont
la nature transcendante est reconnaissable au fait
qu’elles contribuent à une authentique humanisation
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du destin collectif. Elles participent à l’instauration de
l’unité, de la solidarité et à la convivialité du genre
humain. »

Il explique qu’il faut prendre acte de la finitude
du monde et limiter ses besoins : aller vers la «
 sobriété heureuse », expression utilisée dès 2002 à
la place de « décroissance », jugée trop agressive,
alors qu’il projette de se présenter à l’élection
présidentielle – mais il échoue à recueillir les 500
signatures nécessaires. La sobriété heureuse « peut
être considérée comme une posture délibérée pour
protester contre la société de surconsommation ; c’est
dans ce cas une forme de résistance déclarée à la
consommation outrancière. Elle peut être justifiée par
le besoin de contribuer à l’équité, dans un monde
où surabondance et misère cohabitent. Le monde
religieux en a fait une vertu, une ascèse. En réalité,
c’est un peu tout cela, mais plus que cela », écrit-il.

Pour y parvenir, il prône la transformation personnelle,
l’« insurrection des consciences », dont il avait fait
son slogan de précampagne en 2002, entendue comme
transformation de soi pour obtenir un monde meilleur.

Dix ans avant Indignez-vous ! de Stéphane Hessel, il
enjoint déjà à chacun de se soulever. Mais contre qui
et contre quoi ?

Toute son œuvre constitue une critique du règne de
l’argent et de ce que Pierre Rabhi désigne par le «
 lucre ». Mais il ne parle jamais de «capitalisme » car,
à ses yeux, « cela ne définit rien du tout. C’est une
sémantique liée à une histoire qui ne me convient
pas ». Il défend la pauvreté comme « valeur de bien-
être », en référence à Majid Rahnema, autre auteur
Actes Sud – où il a notamment fait paraître La
Puissance des pauvres –, ancien diplomate iranien
auprès de l’ONU, qui distingue la pauvreté de la
misère, destructrice et aliénante.

Pierre Rabhi livre aussi une critique de l’Occident
et de la colonisation comme sources d’accaparement
des richesses naturelles et de destruction des modes
de vie des peuples. Fils d’un forgeron du sud de
l’Algérie, il parle souvent de l’Afrique, des désastres
de la sécheresse sahélienne, de l’impératif moral de
lutter contre la faim dans le monde. Il fustige « la
célébration d’un démiurge occidental autoproclamé,
un être qui s’est voulu l’égal des dieux de l’Olympe
par la seule puissance de la raison », à l’œuvre dans
l’idée de progrès et la manière dont la colonisation l’a
instrumentalisée.
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Ses écrits constituent enfin une ode à la beauté de la
terre et des hommes, à l’importance de la poésie.  «
 C’est sous l’inspiration d’une rationalité sans âme
que s’est construit le monde actuel. Il est comme
dépoétisé, préposé à l’ennui et au désabusement »
écrit-il. Pour lui, « les gens sont dans une telle pénurie
de beauté, de mystère, de choses qui dépassent le
factuel. Notre corps est gavé mais notre âme est
affamée ».

La dimension spirituelle, les références à une
transcendance sont constantes dans ses interventions,
sans qu’il n’y ait aucune référence religieuse explicite.
Rabhi raconte avoir été élevé dans la religion
musulmane avec ses parents naturels, puis catholique
dans sa famille d’adoption, des Français d’Algérie.
Dans le documentaire de Marie-Dominique Dhelsing
réalisé en 2013, Au nom de la terre, il explique: «
 Nous sommes dotés de la capacité d’admirer et si cette
capacité d’admirer, nous ne la mettons pas en valeur,
la vie n’aura pas, pour moi, tout le sens qu’elle devrait
avoir. »

Dans cet alliage d’idées fécondes sur
l’interdépendance des êtres vivants et de poncifs sur la
beauté du monde d’avant la modernité surnagent des
formules et des anecdotes qui font mouche : « prendre
conscience de son inconscience », « la puissance de la
modération»,« jardiner, c’est refuser le système », «
 je n’aime pas le terme “ prise de conscience ”, il me
rappelle l’électricité », « la nourriture est si toxique,
qu’au lieu de dire bon appétit, on devrait se souhaiter

bonne chance ». Il répète les mêmes récits depuis des
décennies : comment le Crédit Agricole lui a refusé un
prêt bancaire pour s’installer dans sa ferme afin de «
 ne pas l’aider à se suicider», ou comment lui, le petit
Sahélien, a dû ânonner « nos ancêtres les Gaulois » sur
les bancs de l’école coloniale.

Résonne aussi une ritournelle antimoderne dans son
expression, ces phrases à la composition classique, ce
vocabulaire choisi et désuet qu’il incarne jusque dans
sa tenue vestimentaire, chemise à carreaux sur bleu de
travail. On lit rarement sous sa plume les expressions
«taux de chômage », « étude épidémiologique », «
 réforme de la politique fiscale »… À ces sujets
spécifiques, il préfère les formulations intemporelles
de « terre nourricière », « biens communs », ou « faire
lever la terre comme le boulanger fait lever le pain ».
Selon Erwan Lecœur, ancien salarié des Colibris,
aujourd’hui directeur de la communication du maire
de Grenoble, « Pierre Rabhi, c’est un anachronisme
rattrapé par l’air du temps ».

Pierre Rabhi est perçu comme le pape des initiatives
individuelles et de la joie de vivre au grand air, le
Bisounours de la décroissance. Ses éditeurs et les
associations dont il est proche communiquent sur
son « savoir-faire » et son message d’espoir. Pour
beaucoup, son discours est porteur de renouveau et
d’engagement. Pourtant, malgré le sourire doux et les
yeux joyeux qu’il arbore sur la plupart de ses portraits,
Pierre Rabhi développe une vision profondément
pessimiste sur le devenir du monde. Selon lui, « le
chaos, c’est soit le désastre définitif, et on n’en sort
pas. Soit c’est la renaissance d’autre chose. Nous
sommes dans une phase de chaotisation générale, le
modèle de société sur lequel on a tout fondé arrive
à sa fin ». Dans un livre d’entretiens, il affirme : «
 L’espèce humaine souffre d’un handicap terrible :
elle sait qu’elle va mourir. »

La galaxie Rabhi

Pour comprendre comment se diffusent les idées de
Pierre Rabhi, il faut élargir la focale. Depuis les
années 1990, il a bâti et suscité autour de lui un
enchevêtrement de structures associatives : centres
de recherche et de formations ( Terre et humanisme,
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centre des Amanins ), écoles ( école des Colibris, école
Montessori fondée par sa fille en Ardèche ), éco-
village ( le Hameau des Buis ), collection de livres ( «
 Domaine du possible » chez Actes Sud ), magazine
(Kaizen ), outil de mise en réseau (les Colibris )…

Cet ensemble constitue un véritable microcosme dédié
à l’expérimentation sociale des idées défendues par le
paysan, mais aussi par les mouvements de transition
écologique et citoyenne, notion popularisée par le
militant britannique Rob Hopkins. Cet écosystème
humain, où relations familiales, amicales, militantes
et professionnelles se confondent souvent, constitue
à la fois un laboratoire de mise en pratique, un écrin
de créativité tous azimuts et une zone d’influence.
Les acteurs de cette communauté partagent l’idée que
le système est à bout de souffle et que, pour ne
plus en souffrir, il faut se transformer soi-même et
s’ouvrir aux autres, agir localement et adopter un mode
de vie cohérent avec la lutte contre le dérèglement
climatique.

Créée en 2007, basée à Paris, l’association Colibris
a été pensée par son cofondateur Cyril Dion comme
une plateforme pour mettre en lien les personnes
cherchant à agir et celles déjà impliquées dans
des initiatives alternatives : énergies renouvelables,
microcrédit, jardins partagés, éducation populaire
ou alternative, monnaies locales… C’est un outil
d’animation sociale qui lance des campagnes  «Tous
candidats » en 2012, pour célébrer la créativité de
la société civile, «Transformons nos territoires »

par le biais de forums locaux, la « (R)évolution
intérieure »… ) et sert de point de ralliement local à
des personnes soucieuses d’agir mais sans expérience
ni repère militants. Partageant le constat d’échec
civilisationnel de Pierre Rabhi, Cyril Dion souhaitait
proposer des perspectives d’actions à ses concitoyens
pour ne pas sombrer dans le catastrophisme. Mais, en
2013, il quitte l’association à la suite d’un burn-out,
avant de se lancer dans la coréalisation, avec Mélanie
Laurent, du film Demain.

Son successeur, Mathieu Labonne, ancien ingénieur
de recherche spécialiste du climat devenu consultant,
explique que les Colibris ne sont « pas le mouvement
de Pierre Rabhi. Il est notre source d’inspiration
et le cofondateur du mouvement. Mais on est plus
vaste ». Quinze permanents s’activent dans la structure
centrale parisienne et des groupes locaux s’autogèrent
à Bordeaux, Strasbourg, Lyon, Nancy…

Selon M. Labonne, ils sont « la 5e ONG la plus
influente de France, au même niveau que Greenpeace,
devant le Secours populaire et Emmaüs ». Comment
le mesure-t-il, puisqu’ils n’ont pas de membres
encartés ? Par le nombre de leurs followers sur
Facebook, indique-t-il : 206 000. Évaluation fragile
car personne ne sait réellement si l’influence d’une
structure peut se mesurer à sa seule présence sur les
réseaux sociaux. Le nombre de cotisants, en tout cas,
est bien moindre : 4 500 début 2016. À neuf euros
par mois la contribution, ce sont 480 000 euros qui
sont versés annuellement aux Colibris, soit presque la
moitié du budget global ( environ 1 million d’euros ).
Le reste provient de dons, du soutien de la fondation
MACIF, des droits d’auteur de leurs livres et de
leur boutique en ligne, dont les publicités assaillent
l’internaute quand il se rend sur leur site. Ils ne
refusent pas par principe les subventions : « Ce n’est
pas une ligne rouge. Mais il y a des conditions à la
coopération. »

Les Colibris constituent un espace singulier dans
le paysage associatif français : à la différence des
grandes ONG écologistes ( FNE, FNH, WWF… ), ils
ne pratiquent pas le plaidoyer auprès des cabinets
ministériels pour défendre telle ou telle mesure. On ne
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les voit jamais en manifestation et ils ne participent
pas aux fronts unitaires des organisations s’identifiant
comme faisant partie du mouvement social – ils
n’étaient pas membres de la Coalition Climat 21, qui
regroupaient en 2015 plus de cent trente structures de
la société civile pour le climat, car il n’y avait à leurs
yeux rien à attendre du sommet onusien.

Pour leur fonctionnement interne, ils suivent les règles
de la communication non violente, de la sociocratie
( un mode de gouvernance auto-organisée ) et de
l’holacratie ( censée disséminer les mécanismes de
prise de décision ). Ainsi prônent-ils le respect du
temps de parole, invitent-ils chacun à dire aux autres
comment il se sent en début de réunion et à partager ses
émotions… Un ancien de l’association lève les yeux
au ciel en se souvenant de réunions sans fin, bloquées
par un excès de procédures. Un travers qui se retrouve
dans bien d’autres espaces militants.

Loin de Paris, le cœur de la galaxie Rabhi bat sur un
plateau du sud de l’Ardèche où se côtoient la ferme
familiale des Rabhi, à Montchamp, l’association Terre
et humanisme, et un lieu de vie développé à partir
de 2001, le Hameau des Buis. En langue Rabhi, on
parle d’une « oasis de vie », en référence à la petite
enfance du paysan aux portes du désert. On accède à
l’écovillage par une petite route qui grimpe entre les
murets de pierres. En contrebas, une vallée s’étend à
perte de vue, avec sa rivière, ses champs vert vif, ses
villages blancs et ramassés, son silence éclatant.

Ce hameau de maisons bioclimatiques ( qui
consomment très peu d’énergie et utilisent les
matériaux de leur environnement ) et autoconstruites
a été fondé autour de l’école Montessori créée par
Sophie, la fille de Pierre Rabhi. En cet après-midi
de l’automne 2015, nous sommes une vingtaine de
personnes à le visiter. Durant l’été, jusqu’à quatre-
vingts personnes viennent chaque semaine dans ce
haut lieu du tourisme alternatif. « Il n’y a jamais
moins de cent personnes par mois », affirme Laurent
Bouquet, cofondateur du Hameau des Buis, adjoint
des responsables de pôle des Colibris et époux de
Sophie Rabhi. La ferme familiale, où ont grandi les
cinq enfants, se trouve à moins d’un kilomètre de là.

À l’origine du Hameau, il y avait la ferme des enfants,
un centre d’accueil pour les vacances. Mais les débuts
sont marqués par une affaire sordide : le premier époux
de Sophie Rabhi est condamné en 2004 pour abus
sur mineur de moins de quinze ans, une adolescente
qui venait y passer ses vacances. Depuis, le couple
s’est séparé et un projet d’école a vu le jour. En tout,
une cinquantaine de personnes vivent sur place, pour
moitié des retraités, pour moitié des familles. Sur les
quatre-vingts enfants scolarisés, vingt-deux habitent
au Hameau ; les autres viennent des villages alentour.
Les repas peuvent être partagés mais sans obligation.

Pierre Rabhi y passe très peu ; il est très protégé par son
entourage. Pour habiter au Hameau, les loyers s'étalent
entre 380 euros et 600 euros par mois, toutes charges
comprises. Pour y habiter, il faut venir avec un apport
financier, compris entre 75 500 euros (pour 35 m2)

et 145 500 (pour 105 m2). Pas grand chose à voir
avec les cabanes et les fermes squattées de la ZAD
de Notre-Dame-des-Landes ou le collectif libertaire
de Longo Maï dans le Lubéron...Tout alternatif qu'il
soit, le Hameau des Buis s'inscrit dans le cadre de
l'économie de marché et s'adresse, de fait, à un public
à l'aise financièrement.

La beauté du paysage environnant est à couper le
souffle, mais sa tranquillité olympienne est trompeuse.
Le Hameau des Buis a poussé sur une terre méfiante
à son égard, où l’on sulfate la vigne et s’encarte
à la FNSEA. « Les relations avec les élus locaux
ont été compliquées. Ça va mieux depuis que Pierre
passe à la télé. Quand on est arrivé, notre projet
a fait violence. » décrit Laurent Bouquet. L’ancien
propriétaire de leur terrain se montre méprisant envers
ces « jeunes cons ». Encore aujourd’hui, un chauffeur
de taxi exprime l’« image sectaire » des habitants
du Hameau véhiculée par certains riverains : « Ils
vivent en communauté, apportent leur fric, font payer
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600 euros pour apprendre à planter des tomates et
touchent des subventions. Ce n’est pas comme ça
qu’ils vont nourrir la planète. »

Laurent Bouquet au Hameau des Buis

Pour Laurent Bouquet, membre de la « cellule Pierre
Rabhi », dédiée à la diffusion des messages du penseur
paysan, « la transition, l’écologie, ça ne sert à rien
si tu n’as pas travaillé les relations avec les autres,
l’acceptation des différences ». Ainsi, « même si un
voisin veut utiliser du Roundup, tant que ce n’est pas
interdit, je le laisse faire. Mais on s’organise pour
faire autrement ».

En cette fin d’après-midi, Laurent Bouquet fait visiter
avec soin les différents lieux du Hameau : école,
cantine, nappe d’épuration des eaux, chèvrerie… Il
s’arrête dans un verger où poussent des arbres encore
jeunes. « Ici, c’était une déchetterie. Le précédent
propriétaire y jetait des lits rouillés, du verre et des
sacs en plastique. Des ronces partout. Soit tu fais ton
José Bové et tu dénonces : “ T’as vu ce con, comme
il a pollué ! ” Soit tu dis “ bonjour Monsieur ” et tu
dépollues. C’est ce que nous avons fait. Il nous a vus
sortir des centaines de litres de sacs en plastique. Un
jour, il est venu nous voir pour qu’on lui explique ce
qu’on préparait. On lui a dit qu’on allait planter de la
luzerne pour commencer à reconstruire le sol. Il nous
a apporté de la terre limoneuse pour qu’elle pousse
mieux. C’est facile de faire du spectacle, d’insulter les
pollueurs. Mais ce qui est efficace, c’est de ne rien dire
et de faire. C’est une lutte. Mais de long terme. »

Ce choix de l’alternative positive et cette méfiance
envers la contestation placent le microcosme Rabhi
en porte-à-faux avec les mouvements militants
qui prônent manifestations et désobéissance civile,
comme sur les ZAD, pour empêcher physiquement
la destruction de l’écosystème. Laurent Bouquet a

participé à des collectifs contre les gaz de schiste
lorsque des permis de forage avaient été déposés pour
des zones en Ardèche : « C’est important mais ça
ne suffit pas. Il faut montrer un avenir désirable. Si
tu pars le poing levé, ce sera sans moi. Il faut un
argumentaire implacable et un plaidoyer. Le levain
du changement est là. Faucher des plans OGM et
construire une maison bioclimatique, c’est la même
chose. Qu’on casse ou construise, il faut faire quelque
chose de pédagogique, argumenté, qui fasse envie. »

À une heure de route de là, dans le département voisin
de la Drôme, s’étend le centre des Amanins, fondé
grâce à l’argent d’un chef d’entreprise, décédé lors
d’une randonnée en 2012, Michel Valentin. C’est un
autre centre névralgique de la galaxie Rabhi. En ce
mois d’octobre 2015, le séjour « courge à la fête »
propose des jeux coopératifs pour les enfants en
vacances scolaires. Des séminaires et des forums s’y
tiennent régulièrement : pour encourager l’intelligence
collective, mieux travailler en entreprise, apprendre à
gérer les conflits, apprendre à être heureux… Suivre
un forum de cinq jours en pension complète coûte 650
euros par personne – des tarifs solidaires existent. Le
stage pour apprendre à créer un éco-projet peut-être
financé par Pôle emploi. Le séjour « pause partagée »,
couronné par une rencontre avec l’illustre paysan,
coûte 593 euros pour cinq jours en pension complète.

Faire payer un peu moins de la moitié d’un Smic
pour des formations de quelques jours tranche
avec la tradition de l’éducation populaire. Est-ce
l’acceptation, par défaut, d’un élitisme social ? « C’est
le choix d’un modèle économique, afin de ne pas
dépendre des dons et du fait de ne quasiment pas
toucher de subventions », répond Delphine Fernandez,
l’une des permanentes du centre, chargée de sa
communication. Tous les salariés ( une vingtaine ) sont
rémunérés au même taux horaire ( douze euros de
l’heure, bien au-dessus du Smic ), qu’ils soient paysans
ou gestionnaires, et travaillent trente-cinq heures par
semaines. « Nos tarifs sont révélateurs de ce choix.
Les stages sont à la fois une activité économique et la
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raison d’être de notre projet de transmission », précise
la jeune femme qui a commencé aux Amanins dans le
cadre d’un service civique.

L'école des Amanins © jade Lindgaard

Le budget s’équilibre depuis un an. Cinq paysans
travaillent en permanence sur la ferme en polyculture,
autonome à 85 % pour son alimentation. Des œillets
et des tomates poussent sous serre. Un four à
bois sert à cuire le pain. « C’est un des principes
forts de l’agroécologie, explique-t-elle : valoriser au
maximum les ressources sur place et transmettre son
savoir pour retrouver sa souveraineté alimentaire. »
Là aussi, une école a ouvert ses portes, l’école
des Colibris. Elle est sous contrat avec l’Éducation
nationale et couvre le cycle élémentaire. Trois
structures juridiques se côtoient sur les 55 hectares
du domaine : une SCOP ( les salariés possèdent le
capital de la structure ), une SCI et une association.
En application des idées promues par les Colibris, la
règle est de prendre les décisions au consensus, dans
le respect du « PFH » : une formule de la novlangue
popularisée par les Colibris pour désigner le « précieux
facteur humain », c’est-à-dire la bienveillance à
cultiver entre les uns et les autres l’atténuation des
égos, l’intelligence relationnelle.

Ni de gauche ni de droite

Jargon néo-managérial, exploitation commerciale de
l’image et de la présence de Pierre Rabhi, incitations à
se « ressourcer » dans un cadre naturel extraordinaire :
on est vraiment très loin de l’insurrection, même si
elle n’est censée concerner que les « consciences ». Si
l’on compare le discours et les expériences pratiques
développés par la galaxie Rabhi avec la mobilisation
de Nuit Debout, elle aussi en dehors des institutions
et des structures partisanes et militantes habituelles,
l’écart est béant.

D’un côté, la contestation de la loi travail «et
son monde », l’occupation illégale comme théâtre
d’action, le rejet du gouvernement et du Parti socialiste
comme moteur et la dénonciation de l’oppression
capitaliste incarnée par le groupe LVHM, piégé dans
le film de François Ruffin Merci patron ! ; de l’autre,
le refus de cliver, la recherche du succès commercial,
l’envie de travailler avec les patrons et le monde de
l’entreprise, la compatibilité affichée avec les riches
et les vedettes. Pourtant, les deux espaces mobilisent
des énergies individuelles et collectives pour changer
le monde. Les acteurs de l’univers Rabhi forment-ils
un mouvement social ? Font-ils de la politique ?

La salle de réunion des Amanins © jade Lindgaard

En 2010, le penseur paysan écrivait que « la sobriété
heureuse ne peut se réduire à une attitude personnelle,
repliée sur elle-même. Partant d’un art de vivre
personnel, nous sommes impérativement invités à
travailler à la sobriété du monde. En passant de
la logique du profit sans limites à celle du vivant,
il est question en langage savant de “ changer de
paradigme ” ». Mais ce registre de discours ne se
retrouve pas dans toutes les expériences menées en son
nom.

Selon Mathieu Labonne, « si on veut changer le monde
avec une démarche trop militante, ça peut être violent.
Un peu triste. Ça peut diviser. Alors que notre idée,
c’est que tous les humains aspirent à mieux vivre ».
Où s’inscrit-il dans le champ politique ? « Pour nous,
le choix ce n’est pas le libéralisme ou la gauche. On a
l’impression d’être en dehors de ce champ. Beaucoup
de Colibris se disent ni de gauche ni de droite. On
propose un système radicalement différent : on met le
vivant et l’humain au centre. » Mais se sent-il plus
de droite ou de gauche ? « Le système est en train de
mourir. Le clivage gauche-droite aussi. Il y a deux
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voies qui s’ouvrent face à la mort du système : le FN,
avec son discours qui fabrique des bouc émissaires, et
les Colibris, c’est-à-dire tous les citoyens qui veulent
prendre leur part pour changer le système. Si on ne
veut pas que le FN arrive au pouvoir, il faut faire de
la place aux initiatives citoyennes. »

À titre personnel, Rabhi précise : « Je n’ai jamais
appartenu à aucun parti politique. J’ai peut-être eu un
peu plus de sympathie pour la gauche parce qu’elle
montrait un petit peu plus d’équité, peut-être. Tout est
à voir. L’être humain étant ce qu’il est, qu’il soit de
droite ou de gauche. »

La réussite commerciale, éditoriale et médiatique
de Pierre Rabhi se fonde sur l’influence d’un
discours qui séduit une nuée de personnes d’ordinaire
non militantes et peu politisées. À la différence
des partis écologistes et des ONG de défense
de l’environnement, il martèle que la préservation
de la Terre-mère est un enjeu moral et spirituel.
Cette synthèse particulière entre écologie, morale
et transcendance lui ouvre des esprits fermés
à la rhétorique anticapitaliste. Alors que la
gauche traditionnelle, qu’elle soit institutionnelle ou
mouvementiste, reste obnubilée par le cadre collectif,
il innove : il s’adresse à l’individu. Il lui affirme qu’il a
sa place et son rôle à jouer. Il l’accueille et le bichonne.

Mais cette approche a ses limites : en recouvrant les
clivages politiques, Pierre Rabhi et les associations qui
l’entourent rompent avec une filiation de luttes dans
laquelle ils auraient pu s’inscrire – la décolonisation,
le mouvement antinucléaire, le féminisme ( Rabhi
rend pourtant hommage aux femmes, en particulier
du Sud, dans tous ses livres )… En alimentant l’idée
qu’il existe des solutions locales à l’effondrement
de l’écosystème et que la crise écologique peut se
résoudre par l’ingéniosité humaine et la bonne volonté
personnelle, il efface l’importance des mécanismes de
domination : de classe, de race, de genre.

Dans ces conditions, même avec la meilleure intention
du monde, comment ne pas servir le statu quo en
laissant les riches rester riches et polluer la planète ?
La notion d’injustice sociale n’apparaît presque jamais
dans son discours. L’exploitation des travailleurs

précaires non plus, alors qu’ils sont pourtant les
premières victimes de l’exposition aux matières
dangereuses pour la santé sur leur lieu de travail.
Dans la galaxie Rabhi, on lutte contre soi-même et ses
propres aliénations, mais pas frontalement contre les
« 1 % ».

Portrait extrait du film &quot;Pierre Rabhi, au nom de
la Terre&quot;, de Marie-Dominique Dhelsing (2013)

L’apolitisme revendiqué de Pierre Rabhi et des
associations qui l’entourent prête par ailleurs le flanc
à des accusations de confusion idéologique et de
porosité vis-à-vis de l’extrême droite. Plusieurs sites
d’extrême gauche, de culture libertaire et antifasciste,
reprochent ainsi aux Colibris d’avoir invité le blogueur
Étienne Chouard au lancement de leur campagne sur la
« ( R )évolution » début 2013, malgré ses accointances
avec les réseaux d’Alain Soral.

On ne trouve en réalité aucun signe de complaisance
des associations liées à Pierre Rabhi avec la mouvance
révisionniste. Mais Gabriel, l’un des fils de Pierre
Rabhi, prend la défense d’Alain Soral, « un écorché
vif, un mal embouché pas mauvais dans le fond », sur
son site inter-agir et dans un film sur « l’impossible
révolte des peuples d’Occident ». Dans ce dernier, il
dénonce les accusations d’antisémitisme, de racisme
et de négationnisme – qualifiées de « grossiers
amalgames » pour empêcher le public d’écouter
leurs arguments – à l’encontre du pamphlétaire,
de l’humoriste Dieudonné et de l’éditorialiste Éric
Zemmour. Il a aussi relayé un message de la Manif
pour tous. Son frère David a, quant à lui, partagé sur sa
page Facebook une interview d’Aymeric Chauprade,
alors conseiller de Marine Le Pen, par Reopen 9/11,
contre l’interprétation officielle du 11 Septembre.

Aucun des deux fils n’occupe de fonction officielle
dans les structures associatives liées à leur père, mais
ni lui ni les autres responsables n’ont publiquement
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pris leurs distances avec les interventions des
deux jeunes hommes. À force de refuser les
clivages idéologiques et les oppositions de principe
avec les autres acteurs du champ politique, la
galaxie Rabhi se rend plus vulnérable que d’autres
aux tentatives d’intrusion et de récupération de
mouvements nationalistes et réactionnaires en quête de
crédibilité alternative. À titre personnel, le paysan a
exprimé publiquement ses doutes sur le Mariage pour
tous et s’oppose à la procréation médicalement assistée
– mais pas à l’adoption par les couples homosexuels.

Politique des individus

Pierre Rabhi explique que, s’il signe peu de tribunes et
ne participe pas directement au mouvement contre les
gaz de schiste ou contre le projet d’aéroport à Notre-
Dame-des-Landes, c’est par souci de ne « pas rentrer
dans ce rôle de porteur de panache. Chaque fois qu’on
m’a demandé de souscrire à une pétition où je me
reconnaissais, je l’ai fait. Mais je ne me sens pas de
jouer le rôle de l’avant-coureur sur le sentier de la
révolte. Si on ne fait pas de travail sur soi-même, sur
sa mutation personnelle, ça ne sert à rien. On rentre
dans le cycle de la protestation stérile ».

« Si on est d’accord avec une manif, on partage
l’info sur notre page Facebook mais on n’appelle
pas directement à y participer, explique Marie Papot-
Liberal, l’une des animatrices des Colibris à Bordeaux.
Contre Monsanto, on ne va pas faire nous-mêmes
d’actions contre les OGM mais plutôt inciter les gens à
mettre leur argent dans une AMAP. Mettre la lumière
sur des actions de remplacement. On veut inciter les
gens à changer. Il ne faut pas lutter contre le système
mais le démoder. On va publier la liste des marques
qui utilisent des OGM ; après, les gens font comme ils

veulent. On n’appelle pas au boycott. On ne stigmatise
pas. » Se sent-elle de gauche ? « Je me sens citoyenne.
Je rêve d’un parti citoyen. »

Pour Cyril Dion, « il existe une conception de la
politique héritière des mouvements et des luttes. Mais,
aujourd’hui, notre société est radicalement différente.
Elle est extrêmement individualiste, au bon et au
mauvais sens du terme. Dans le bon sens, ce sont des
individus qui veulent être capables de comprendre ce
qui se passe, d’agir, qui veulent se distinguer. L’échec
des luttes d’hier, c’est d’avoir cru que l’on pourrait
construire un système collectif qui allait marcher
pour tout le monde. Ces modes de pensée nient la
diversité. Chacun d’entre nous est spécifique, a un
talent particulier, a besoin de trouver sa place dans le
monde. Pour que les idées de changement parviennent
aux gens, cela doit passer par l’expérience. Les grands
discours, les grandes idées, ce n’est plus possible. Il
ne s’agit pas de savoir si on est d’accord ou pas mais
si ça marche ou pas ».

Marie Papot-Liberal raconte que « ce que les gens
disent le plus quand ils nous contactent c’est : “
 Dites-moi ce que je dois faire. ” Notre idée c’est
de retrouver la capacité à être acteur. En réunion
publique, on se met tout de suite en groupes de travail.
La première fois les gens sont surpris. Ce ne sont
pas des conférences. Ça déclenche une envie d’agir
qui devient concrète ». Or, à ses yeux, « quand on
commence à changer, c’est exponentiel ». Elle décrit
un public d’étudiants et de professionnels, des gens
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stressés qui en ont marre du système et qui veulent
davantage de cohérence dans leur vie. « Dans le monde
conventionnel, ils se croient seuls, ils n’ont personne
à qui parler de ça. Aux Colibris, ils rencontrent des
interlocuteurs. »

Pourtant, les grandes victoires des mouvements de
libération ont été gagnées par la lutte, la résistance,
la désobéissance et l’attaque. Les militants de l’ANC
n’ont pas demandé au pouvoir blanc de faire
son examen de conscience. Les suffragettes n’ont
pas voulu démoder le monopole masculin sur le
vote. La limitation des heures de travail, le salaire
minimum, l’accès à l’assurance maladie ont été
gagnés par le mouvement ouvrier à force de grèves,
de manifestations et de négociations collectives. La
liberté et l’égalité dont jouissent bien des citoyens des
démocraties occidentales aujourd’hui ont été arrachées
aux systèmes oppressifs et aux groupes sociaux qui en
bénéficiaient.

Si les émissions de gaz à effet de serre causées par
l’activité humaine et la pollution de l’écosystème sont
en train de bouleverser à jamais les conditions de
vie sur terre, quelle intensité de détermination faut-il
alors susciter ? S’il faut tout changer à la façon dont
nos sociétés produisent, consomment, se nourrissent
et se déplacent, peut-on vraiment se contenter d’agir
poliment ? Au regard des violences sociales que va,
de plus en plus, créer le dérèglement climatique (
 destruction de lieux de vie, migrations forcées, perte
de terres nourricières, intensification des catastrophes
naturelles… ), suffit-il de développer les alternatives
au système en place, en laissant prospérer les forages
pétroliers, le bétonnage des sols agricoles, la pollution
de l’eau et des airs ? Sans horizon collectif et radical,
le mouvement galvanisé par le projet d’« insurrection
des consciences » n’est pas à l’abri de ne poursuivre
d’autre but que de se développer lui-même.

Pour Erwan Lecœur, « Pierre Rabhi et les Colibris
sont plus personnalistes qu’individualistes : ils
défendent l’idée d’être un acteur et de vivre avec
les autres, pas le chacun pour soi. Vous ne

devez pas accaparer ce qui appartient à tous.
L’idée de l’insurrection des consciences n’est pas
révolutionnaire mais évolutionnaire : nous devons
changer, être plus intelligents. Quand Pierre Rabhi
parle en public, il s’adresse aux personnes qui
l’écoutent et réveille chez chacun une part de rêve
et d’espoir. Il leur dit qu’ils ne sont pas là pour
perdre leur vie à la gagner. Les gens se disent que cet
homme s’adresse à la meilleure part d’eux-mêmes ».
Cette envie de toucher son auditoire, cette capacité à
l’empathie et à tisser un lien émotionnel nourrissent
en retour une personnalisation sans limite. D’où la
construction d’une image de Rabhi en prophète, sorte
de paradoxe pour un mouvement qui critique les
apories de la représentation politique.

Face au dérèglement climatique et aux
bouleversements écologiques et sociaux qu’il est en
train d’engendrer, en appeler à l’insurrection des
consciences est-il suffisant ? Attendre la mutation des
cœurs et des esprits par la transformation de soi, au
prix d’alliances de circonstance, peut sembler une
attitude bien timide. Sur le plan de l’organisation
sociale et politique, l’utopie proposée est bien faible.
En réalité, le récit que déroule Pierre Rabhi depuis
plus d’un demi-siècle possède une autre vertu : il
reconnaît à chacun sa place et son rôle à jouer
dans le réenchantement du monde. C’est sans doute
plus sentimental que politique et plus bienveillant
qu’offensif. Mais c’est un antidote au défaitisme et au
découragement, ces sentiments tristes qui nourrissent
le désespoir collectif.

Boite noire

Mediapart et les éditions de La Découverte ont réuni
leurs forces pour créer ensemble une revue consacrée
aux idées et à la culture, la Revue du crieur, dont le
numéro 6 paraît le 20 octobre 2016. Découvrez ici le
sommaire.

Correction jeudi à 14h00 : Une erreur s'était glissée
dans les loyers payés au Hameau des Buis. Elle a été
rectifiée, avec nos excuses...
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